יום חמישי, 1 בדצמבר 2022

מולדת התקווה/וילפרד מ. מקליי - המלצה חמה

מולדת התקווה עוסק בהיסטוריה של ארה"ב. עולם חדש' מופלא? ממש כך.


ארה"ב, אם נרצה או לא, ושמא לא שמנו לב, לא ידענו ולא ספרנו, קיימת משהו כמו 500 שנה בלבד. קולומבוס וחבריו להיסטוריה קיוו להגיע להודו ובדרך נתקלו באמריקות השונות מצפון לדרום. בתחילה לא ידעו שטעו, אבל השאר היסטוריה ואכן, עולם חדש, מופלא! הניחו להשמנה, לאלימות ולחוליים השונים. העבדות עדיפה?

הבה ונצלול צלילה קלילה לספר (היסטוריה) מפורט, אבל די קל לחמש מאות שנים של היווצרות מדינה מטעות ניווט היסטורית. אם מסתכלים על אירופה של אותם זמנים, מציאה גדולה היא לא היתה, סכסוכי מדינות היו חזון נפרץ, קלקוליה רבים והיה צריך משהו רענן. כוס לאסי הודי, אולי? אולי לאסי לא נמצא, אבל מסיבת תה עשו גם עשו.


מי היו ה"אמריקנים" הראשונים? הרי אמריקה כלל לא היתה בתוכנית ההפלגה והיא בכלל נגזרת משמו של אמריגו וספוצ'י, הספן הנודע. כשהיבשת ההיא בכלל החלה לקלוט מתיישבים, היו אלה שביקשו עולם חדש ומופלא, להתרחק מעולם עני ומסוכסך באירופה. רבים היו בריטים, צרפתים, גרמנים, ספרדים. מאוחר יותר הצטרפו לחגיגה גם איטלקים ואירים, ואיך לא, יהודים. היום כולם רוצים להשתתף בחגיגה ומגיעים מכל מקום, גם נחסמים מכל מקום.


לא כמקשה אחת נולדה "אמריקה". בתחילה היו "מדינות" אחדות, כל אחת ואופייה. לאחר מכן נחלקו לאלה שבצפון (בעיקר צפון-מזרח) ואלה שבדרום, מה שכונו מדינות העבדות בדרום, ואלה שהתנגדו לעבדות בדרום, הצפון. לא קלה היתה דרכם להתאחד למה שהיום זה USA ואז מלחמות, שפיכות דמים ומעבר מכלכלה חקלאית לכזו מתועשת יותר ופחות תלויית עבדים.


הספר הזה מסכם מדינה שהיוותה עולם חדש במובן הזה שהיא חתרה להיות נאורה יותר, פחות דתית, חדשנית, מבוססת חוקה נוקשה ומחייבת. וכדי להמשיך לסכם ספר מורכב זה, אציין בעיקר דברים בולטים וחשובים, למשל, שעד סוף המאה ה-19, סך כל הקילומטרים הסלולים לרכבות למיניהן בארה"ב (לא תמיד היתה הסכמה בתקנים בין חברות הרכבות למיניהן) היו בכמות גבוהה בהרבה מסך כל הקילומטרז' באירופה כולה, כולל רוסיה.


במאה ה-19 לא היתה לארה"ב מדיניות חוץ של ממש. קולוניאליסטית היא לבטח לא רצתה להיות. אט אט נוצרה מעין מדיניות חוץ, שהתבססה במיוחד על כלכלתה המתפתחת במהירות והצורך בשווקים ובחומרי גלם. בגלל היותה מוקפת בשני אוקיינוסים ואי היותה מאויימת מחד גיסא, הצורך במדיניות חוץ ושינוע חומרי גלם וסחורות, הצריך פיתוח הגנה ימית כלשהי מאידך גיסא.


אבל אז מגיעה המאה ועשרים, עשרים השנים הראשונות הן שנות שגשוג ותעשיה מתפתחת דוגמת המפעלים המשגשגים של הנרי פורד, בהם הונהג לראשונה הסרט הנע להרכבת מכוניות. עשרים השנים האלה נגמרו בחוסר רצון של אמריקה להתערב במלחמה הגדולה באירופה. בדלנות קראו לזה, גם אם זה לא ממש מדויק. הקש ששבר את גב הגמל היה איום ואף ביצוע של גרמניה בתקיפת כל כלי שיט שישוט באזורי מלחמה. האמריקאים שטו, לא בעניין התערבות במלחמה, נפגעו ונאלצו להתערב. ההתערבות, בעיניים היסטוריות, לא היתה ממש התערבות, יותר סיוע מורלי. מה שכן, הפגיעה מהמלחמה היתה לא קלה, הדם שנשפך גרם לצרות רבות, כמקובל, לשבים הביתה.


ארה"ב נכנסת לעידן של שגשוג, שנגמר במפלה הנוראית של נפילת הבורסה המהדהדת ב-1929. שנים לוקח לתקן מפלה זו, שיטות כאלה ואחרות מופעלות בהצלחה חלקית. אם תיקון זה בכלכלה לא מצליח, בחלק אחר של העולם, ב-1933, היטלר לוקח את המושכות בגרמניה הפגועה בעצמה כלכלית בגלל הסכמי ורסאי, איטליה נכנסת לעידן מבולבל, יפן הופכת למעצמה המאיימת על סין ובעצמה מחפשת שווקים חדשים. וארה"ב, נחשו מה? בבדלנות ובחוסר חיבה לחבר הלאומים (האו"ם של היום,) שידרוש ממנה מעורבות במקום בו היא לא רוצה להתערב. כמו שהגרמנים גרמו להם להתערב במלחמה הגדולה ההיא, היפנים יעשו את העבודה עכשיו עם פרל הרבור. ואכן, לא נותרה ברירה וארה"ב נכנסה למלחמת אין ברירה מבחינתה. איך יצאה ממנה? בתחילה בשן ועין, אבל בהמשך, עם סיום המלחמה, עם 15% אחוז גידול כלכלי כל שנה ועד 1960 גידול של 30% באוכלוסייה, בבייבי בום הנודע. תקופה מהוללת של ממש.


ומה עם מדיניות החוץ דאז? ארה"ב הכירה ברוסיה הסובייטית רק ב-1933, בוועידת יאלטה ב-1945 חולקה אירופה שלאחר המלחמה, ארה"ב מיהרה לצאת מאירופה, הרוסים מיהרו לתפוס את החלל שנותר. ב-1945 זיהה צ'רצ'יל את חומת הברזל שקמה ותחמה את המרחב הסובייטי סביב כמה ממדינות מזרח אירופה. אהבה גדולה מעולם לא שררה בין שתי המעצמות.


והבדלנות מהעבר? זו נעלמה כמובן, אך אט אט תופס את מקומה התפקיד החדש: השוטר של העולם. הגוש הסובייטי המתעצם שב לאיים וארה"ב מסתבכת בקוריאה ואחר כך בוייטנאם.


ב-1960 נבחר לנשיאות צעיר (יחסית) בשם קנדי, שאחד מצעדיו הראשונים זה ליצור מעין מריטוקרטיה – שלטון המסוגלים והמוכשרים. את הטובים מינה למיטב המשרות. ברקע אוימו האמריקאים מיכולותיה של ברית המועצות בחלל ואז, בהתאם למינוי הטובים והמסוגלים, הבטיח לעולם שעד סוף העשור יצעד אדם על הירח. הבטחה שהוציאה שריקת התפעלות מפי השומעים. יודעים איך זה נגמר, נכון? בסגנון האמריקאי המקובל – כדור במצח.


עשור עובר, האדם מגיע לירח, וודסטוק מאחור ומקדימה ניקסון. הכלכלה מתחילה להתערער למרות הצלחות מרשימות של ניקסון עם הסינים ולאחר מכן עם הרוסים. מפאת בעיות הכלכלה בזמנו של ניקסון נותק הקשר בין הדולר לזהב. מה התקבל? .Fiat currency פיאט? ???FIAT אם לא די בכך, מושג חדש נולד – הסטגפלציה. ולבסוף, למרות ההישגים, באה הנפילה עם פרשת ווטרגייט, לאחר כמה שנים עולה חומייני לשלטון בימי קרטר והשגרירות האמריקנית נתפסת. הרוסים פולשים לאפגניסטן והכל נראה מבחינה אמריקנית כביש מזל.


האם זה כבר לא עולם חדש, מופלא?


שנות השמונים של המאה ועשרים ייזכרו לרעה כימי קרטר ולאחר מכן לטובה בזכות הצמד רייגן-בוש. השיפור בממדים הכלכליים היה מרשים, אם כי נותר חוב ממשלתי מעיק. כן נפלא או לא נפלא, העולם החדש?


זמנו של בוש האב מגיע ואתו זמנים חדשים מופלאים. במלחמה הקרה נוצרת הבנה בין ברית המועצות לארה"ב, חומת ברלין מנותצת, ברית המועצות מתפרקת. ואז רכבת הרים עם עליות וירידות: בזמנו של בוש הבן כווית נכבשת וארה"ב מסתבכת, קלינטון מגיע כהבטחה של קנדי חדש ובלונדיני. הצלחה לא מזהירה. אחר כך מגיע אובמה כהבטחה ומתגלה ככישלון מסוים, רק כהכנת העם לטראמפ הבוטה. עולם מופלא?

 


 

יום שבת, 19 בנובמבר 2022

דמיאן/הרמן הסה - להמנע


 

אמרת פילוסופיה – התפעלת, אמרת הרמן הסה – התרשמת, אמרת הרמן הסה ופילוסופיה – ונשימתך נעתקה. בוא ואטפח על שכמך ואשיב נשימתך לסידרה.

דמיאן, מקס דמיאן, נכנס לחייו של המספר, אמיל סינקלר, כשאמיל היה בן 11 ודמיאן כמה שנים מבוגר ממנו. היום היו מסתכלים על זה בעין לא אוהדת. אז, ב-1919, זה היה בסה"כ ידידות בין שני ילדים מאותו בית ספר.

סינקלר היה בחבורת ילדים שכל מעייניהם סיפורי גבורה, בין אם הם אמיתיים או מדומיינים. המטרה פשוטה, רווח של נקודות זכות בין חברים. כל ילד היה צריך לספר על מעשה גבורה וסינקלר, ילד לא אמיץ במיוחד, המציא גניבת שק תפוחים מחצרו של מאן דהוא. פרנץ קרומר, ילד על גבול הבריון, קופץ על הצהרתו של סינקלר ומודיע כי יילך ויודיע על הגניבה למשטרה, שם יקבל שני מרק בתמורה להלשנה. קרומר מוכן לוותר על ההלשנה אם סינקלר ייתן לו את שני המרק. סינקלר הרי בן למשפחה בורגנית ואמידה וכסף לא חסר. קרומר מהעניים. לסינקלר אין כסף ועולמו נחרב. הוא לא רוצה לספר להוריו, לא לגנוב, ועולמו שהיה עד לאותה עת חמים, מואר ואוהב הפך לסיוט נוראי. לעזרתו מופיע משום מקום דמיאן ופתאום קרומר הביריון נעלם או מעלים עצמו מעיניהם. ידידות קמה בין סינקלר לדמיאן כשסינקלר מתאר את דמיאן כבעל אישיות מיוחדת ומראה מיוחד. עד כאן לרמזים ההומוסקסואליים, שרק הולכים ומתרבים.

מכאן הסיפור הופך לאפל משהו. דמיאן נעלם וסינקלר עובר לפנימיה, שם הוא לומד בעיקר לשתות לשכרה, חבריו לומדים מהן נשים. סינקלר עונה לשואלים כי טרם מצא את האחת, היום רמז ברור לחד-מיניות. כשיש דמיאן מי צריך יותר.
עוד דמות שנכנסת לעולמו המבולבל עד זרא של סינקלר הוא פיסטוריוס, נגן עוגב בכנסייה המקומית. סינקלר שב לשמוע את נגינתו שוב ושוב והם הופכים לידידים, סינקלר מבקר בביתו של פיסטוריוס. בסוף הם איכשהו נפרדים ולא בטוב, למגינת לבו ואשמתו של סינקלר.

סינקלר ממשיך להתגעגע לדמיאן, חושב כי הוא צריך נשים בחייו, אבל לא מממש את זה כמו כל גיי מצוי.

ואז בא המפץ הגדול, סינקלר שב לפגוש את דמיאן, ויותר חשוב, את אמו של דמיאן ששמה אווה, איך לא. אם כל חי. זו הנקבה אותה הוא היה צריך בחייו – אשה ואם. היא מקבלת אותו בחום וברור לה מי הוא, אחד שמעולם לא פגשה.
אפשר להבין טקסט כל כך פילוסופי לכאורה, כל כך מבולבל, סתמי ומשעמם על רקע סיום המלחמה העולמית הגדולה, הנוראית במלחמות, איומה במתיה ואיומה לרוח האדם.

הספר ממשיך לאחר שלכאורה היתה צריכה להווצר שמחה גדולה במפגישה בין נשואי האהבה – דמיאן וסינקלר, שדבר לא נרמז על כך מפורשות בספר. היום זה לא היה מחזיק מים אל מול אופוריה האמריקאית הבוטה ואליטה הספרדית, הבוטה לא פחות. גם בלי אופוריה ואליטה, מה בדיוק הסה רצה לומר בטקסט הנלעג הזה?

הספר גדוש סמליות. זה היה נחמד לו זה לא היה כל כך עבש ומשעמם, והגרוע, לא מוביל לשום מקום ולשום תובנה. אמנם רק 153 עמודים בתרגום הישן ובעברית משובחת, שלא היתה עוברת היום אצל הצעירים. יש תרגום חדש. להמנע.

אני עם הסה סיימתי ושמח שכבר קראתי את סידהרתא, כמה לא מקורי לומר את זה.

יום חמישי, 10 בנובמבר 2022

ג'יין אייר/שרלט ברונטה - המלצה חמה


 

ג'יין אייר התפרסם ב-1847 ונודע כאחד הרומנים המהוללים. לא בטוח עד כמה ברונטה עצמה נהנתה מתהילת עולם זו, באשר מתה ב-1855.

כבר עכשיו אומר, כהרגלי, שניסיתי להצמיד פנים לג'יין אייר, כסיוע נפשי. ניסיתי וניסיתי וג'יין אייר עצמה, בתיאוריה הפנטסטיים של הקורות עמה ועם סביבתה לא היטיבה עמי. דמותה חמקה שוב ושוב. פניתי למאסטר גוגְל (ומי שמכנים אותו ד"ר, סובלים אפעס ממיחוש כלשהו) לסיוע וביקשתי להציג לפני את הגרסה המוצלחת לסרט. מה שהתקבל זו דווקא סדרת טלוויזיה ומי שבחר עבורי לא יכול היה להיות להצליח יותר: ה-BBC. מי שנבחרה היתה השחקנית, שלא יכולתי לתאר לעצמי מוצלחת ממנה: רות וילסון. שיש כאלה הזוכרים אותה מהסדרה המוצלחת "הרומן".

ג'יין התייתמה מהוריה והופקדה בידי דודתה שרה ריד, שראתה בה מועקה מתמשכת. שרה ריד היתה בעלת אחוזה ובעצמה אם לשתי ילדות. עד מהרה נשלחה ג'יין לפנימיית לווד הנוראית בגיל 10, כנראה מתוצרת דיקנסית כלשהי. המזון היה תמיד מועט, החימום אפסי, אבל ג'יין העדיפה את המקום הזה על פני דודתה הנוראית ריד. ג'יין מתארת עצמה כלא יפה במיוחד ולא מוכשרת במיוחד בשום תחום, אבל ניכר שהיא ממעיטה בערך עצמה. שש שנים עוברות והיא אף הופכת למחנכת כיתה בעצמה וכעבור שנתיים היא אף פונה למשרת מחנכת מחוץ לפנימייה. המשרה האחת שהוצעה לה, הו, צחוק הגורל, היא באחוזת ת'ורנפילד. לשם היא פונה והיא צריכה להיות מחנכתה ומורתה של אדל, אותה ילדה שהופקדה בידי מר רוצ'סטר ע"י אהובתו שזנחה אותו וכלל לא בטוח שזו בתו. הוא עצמו לא אוהב ילדים, אבל הוא לא נוטש אותם. אדל הצרפתיה נמסרה לרשותו וג'יין תהיה מורתה שתשפר גם את שפתה האנגלית. כל זה די בלה בלה בלה באשר לא יכולים לשהות שני אנשים כל כך שונים ולא יקרה דבר אם רוצים שיקרה. אנחנו רוצים, נכון?

ג'יין הענייה בכסף, בראיית עולם, בניסיון חיים ובמה לא, נתקלת לראשונה במר רוצ'סטר, איש עשיר בכסף, בראיית עולם, בניסיון, ואם לא די בכך, מבוגר מג'יין בעשרים שנה. ממש סיר ומכסה. נראה שרוצ'סטר דווקא חושק באחרת, יפה ועשירה, כלי מטבח מסוג משובח. אבל עד מהרה הוא מבחין בפקחותה של ג'יין וברדידותה של מיס אינגרם, ומבין מי תגרום לו אושר רב יותר. הוא מציע את אהבתו לג'יין, היא לא מאמינה, אבל זה קורה. ולמרות שזה מתקרב לחתונה, כל הטוב הזה לא יכול להיות טוב ואז באה הנפילה הגדולה ומין טוויסט שכזה זורק את העלילה לכיוון אחר בכלל.

ג'יין מוצאת עצמה במקום אחר, בבית אחר, בסביבה לא מוכרת ושוב הפתעה, רק שלשם שינוי מציעים לה הפעם הפתעה אחרת. אפילו כמה הפתעות, שהיא, בחפץ לב, שמחה להתנגד להן ולשוב במאה ושמונים מעלות לדרכה הקודמת. רק הפתעה אחת שמרה לעצמה, מסוג הפתעות ששומרים.

500 עמודים כמעט יש לצלוח, אבל תיאוריה השוטפים של ג'יין מקלים על המלאכה והופכים את הקריאה למענגת. למרות שרומן זה נחשב למה שהוא נחשב, מופתי הוא לא. פיתולי העלילה נראים לעיתים מלאכותיים מדי, אבל תסמכו על ברונטה שתדע להחליק את מה שצריך ולחזור לדרך הבטוחה בה צעדה.

יום ראשון, 16 באוקטובר 2022

חיים/גיל הראבן - המלצה חמה


בואו נתחיל מהשורה התחתונה, שבמקרים רבים תוך כדי כתיבת הסקירה, אני שוכח מהי השורה התחתונה: הספר הזה הוא לאף אחד ולכל אחד. בחרו מה מתאים לכם.

יואש, בהיותו כבן שמונה בירושלים, התנדנד בכסאו בכיתה. אתם מכירים את הנפילה המהדהדת שבאה בעקבות נדנוד שכזה, אבל נפילה לא היתה כאן, באשר המורה התקרבה ומנעה אותה. אבל יואש, במעשה המתפרץ והנועז והיחיד שעשה בחייו כשנבהל ממעשה המורה, זרק את הכיסא קדימה ופגע בקסניה. הם הפכו, בניגוד לציפיות, לחברים מאז, ויואש התחתן עמה סמוך לגיוס והציל אותה מחיי צבא משמימים. היא הפכה לשחקנית בלהקה נודדת בצרפת, מובן שלא חיה עמו למרות שנים של חברות ואז חזרה עם תינוק משם. כך יצא שהתגרשו.

 יואש היה תמיד בחור אדיב, נעים, מקשיב לכל מילה שהזולת שיתף עמו, בשל תאונה לא היה בקרבי, בסוף השתחרר והפך לעוזר ספר. את חייו אפשר להגדיר כהיותו אדיש תמיד לכל אפשרות לעשות משהו עם חייו, למרות שלא נמצאה מניעה שיעשה כך.

קסניה אכן עזבה אותו, אבל אביטל היפה נקשרה בו ואליו בשיקום בבית החולים בעקבות תאונת השמן החם שנשפך עליו בטירונות במטבח. למרות ששניהם חיו יחדיו, הוא הבחור היפה עם חברתו היפה, ממש פאוור קאפל, יואש האדיש לא מצא לעשות עם מצבו דבר. הוא אהב להיות עוזר ספר (גלב, כן?) והיא עשתה תואר שני בפסיכולוגיה. קסניה עשתה תואר שני במשחק בהיותה שחקנית מחוננת. גם דוקטורט יש לה וגם ספר כתבה.

יואש "זכה" לקבל את משרד סבו כדירה, ממילא שרצו שם כל חבריו, שאהבו להיות בחברתו ובכלל אצל מי שדירה נפלה בחיקו ללא מאמץ, דבר שבכלל מאפיין אותו כל חייו, הקלות הבלתי נסבלת של הקיום.

הספר הוא מן חיים שכאלה, תוכנית הטלוויזיה המיתולוגית של ערוץ אחד ההיסטורי, כולם מלווים את יואש האדיש, מדברים בשבחו, או לפחות מאמינים בשבחו. הוא, לעומת זאת, אדיש, אבל נחמד ונעים תמיד, וחי מטיפים של עוזר ספר.

אבל לא רק יואש שם, הרי גם קסניה, והם לא נעצרו בגיל מסויים וזה ממשיך עד היום עם עוד דמויות ועוד התפתחויות. הכל כתוב נהדר, אין רגע דל, דל בכתיבה, לא רק במאורעות.

האם מעגלים נסגרים? חלק נסגרים, מעגלים חדשים קמים וחיים, חיים חדשים באים לעולם, אפילו ממי שלא ציפו שיביאו כאלה.

משעשע לראות כיצד יואש האדיש, עד שהתרגלו כי אחרת אי אפשר, מעמיד מראה דמיונית בפני כולם, כל אלה שעסוקים ב"חיים", בלימודים, בחתונות, בהבאת ילדים, במלחמה במחלות, ואילו יואש ממשיך בשלו ושלו לא תמיד מרכז הסיפור כי גם אחרים חיים, אבל נעים להגיע אליו עם חטיפים ובירות, הוא תמיד יקשיב ויתעדכן כי עדכונים אחרים אין בחייו, אין לו טלוויזיה (שעובדת), אסור לשמוע חדשות ברדיו אצלו במספרה, הרי זה אזור בריחה, וכך הלאה.

אולי היה צריך לקרוא לספר חיים קטנים? אופס, תפוס כבר.